「そのままでいい」がずっと苦手だった
「そのままでいい」「生きてるだけで十分」
この類の言葉が私は昔から苦手だった。うまく説明できないけれどなんとなく落ち着かない。柔らかい糸で胸を絞めつけられる、そんな感覚を覚えていた。
でも世の中的には広く受け入れられているのだから、「きっと私が捻くれているからだろう」と自分を納得させていた。でも最近になって、その違和感の正体がようやく少し見えてきた気がする。
私がこうした言葉にある種の嫌悪感を覚えるのは、本質的に「無責任」だからなのだと思う。
「そのままでいい」と言った人は、言ったあと私の人生に責任を持つわけじゃない。明日、一週間、来年、そして死ぬまで私が同じ場所で動けないままだったとしても、言った側には関係ない。というより覚えてもいないだろう。（「優しい言葉をかけた」という満足感だけは残っているかもしれないけれど）
私がなにを言いたいかというと、「そのままでいい」「生きてるだけで十分」といった優しい言葉は、動けない時期を生き延びるためのものであって、人生を好転させるアドバイスには決してならないということ。
私は社会のレールから大きく外れた人間で、双極性障害があって愛着の問題もある。だからこそ、優しい言葉に縋ってしまう人の気持ちはよく分かる。私自身がこうした言葉に救われた瞬間も、これまでの人生の中で何度もあったと思う。特に10代の頃は。
でも、それにすがっているだけじゃ人生はなにも良くならない。
年齢を重ねるにつれて、自分自身の問題と向き合うことに目を背けていては生きていけなくなる。優しい言葉は私を立ち止まらせはするけど、動かしてはくれない。
「そのままでいい」「生きてるだけで十分」は救いの言葉であると同時に、私の人生を停滞させる言葉。だから居心地が悪かったのだと思う。
こんな簡単なことに気がつくのに、ずいぶん時間がかかった。